Blog

– Et si on buvait du champagne pour ton anniversaire ?

– Je ne vois pas ce qu’il y aurait à fêter.

J’ai toujours aimé fêter mon anniversaire. Jusqu’à 29 ans. Après, j’ai bloqué le compteur et je me suis toujours arrangée pour me planquer quelque part ce jour-là, le temps qu’on m’oublie. Comme lorsque je suis partie pêcher à la mouche dans le Montana. Là-bas, pas de facebook, pas de téléphone, une retraite du monde en bonne et due forme. Au Paradis, qui plus est.

Ah si j’avais pu y rester !

Dimanche 10 mai 2020 – CONFINEMENT J+55

Voilà. Ce soir s’achève le confinement en France. On va pouvoir, selon le premier ministre, reprendre notre vie. Ce n’est pas bien de se moquer, Monsieur. Car je reprends quoi, moi ?

J’aime bien le confinement et je n’ai nulle intention de sortir plus que par nécessité. Rien ne va donc changer pour moi demain, sauf que je peux jeter les attestations que j’avais imprimées d’avance. Ce sera même pire, je dirais, car je vais devoir réapprendre à vivre fenêtres fermées à cause du bruit dans la rue qui va, sans l’ombre d’un doute, faire un retour fracassant.

Je jette un oeil dehors… Bah oui, c’est la foule. En grapillons et sans masques. Rien ne distingue d’un autre dimanche de printemps. Je les vois tous déambuler en short et en tongs avec leurs mômes qui tourbillonnent furieusement en essaim autour d’eux… Ah ça va leur faire bizarre les Saints de Glace demain !

Je reviens vers mon ordi. Car au terme de ces deux mois pendant lesquels j’ai pu entamer cette thérapie en écrivant ce journal, j’ai besoin de faire un premier bilan.

Je refais donc une photo : 48 ans sonnantes donc, toujours avec ma mère copieusement alzheimeurée, toujours célibataire, toujours pas d’enfants et encore moins de job.

Ah merde, rien n’a changé ! Et pourtant, si…

J’ai beaucoup avancé, en fait. J’ai compris plein de choses. De coucher ces mots jour après jour et de parler avec d’autres que mes plantes vertes m’a permis de construire ma pensée et d’une certaine façon, j’ai pu m’ouvrir. Je n’ai même plus de problèmes à dire mon âge !

Ainsi, j’ai pu accepter mon échec avec ma mère et prendre la décision de la placer en EHPAD. J’ai compris mes mécanismes d’auto-empoisonnement et assumer mes faiblesses.

J’ai pu me regarder dans le miroir sans détourner les yeux, je m’y suis vue telle que je suis : pathétiquement fragile sous mes airs de dure à cuire, lâche et veule parfois, mais aussi remplie d’espoir et au final, prête à en découdre. Et sans trop de rides.

La route est longue encore. Pour l’instant, je n’ai fait que comprendre pourquoi et comment j’en étais arrivée là. Devant moi se profile un horizon de choix à faire en mon âme et conscience, peut-être un crochet par la contrition et très certainement des combats à mener encore. Principalement contre moi-même.

C’est pas gagné. Hier, je n’ai pas pu résister et j’ai fait un ménage intégral de l’appartement. Monk aurait été fier de moi. Bon, allez, je vais y aller petit-à-petit, ça ne sert à rien de mettre la charrue avant les boeufs, avant même le champ.

Et comme c’est mon anniversaire, j’imagine un gâteau (sans gluten) avec des bougies dessus et je fais un voeu. Plusieurs, en fait.

1. Je souhaite que ma mère retrouve la pêche en retrouvant l’appétit afin qu’elle puisse tenir jusqu’à son placement en EHPAD dans un mois.
2. Je souhaite retrouver un job bientôt et avec, l’assurance de pouvoir continuer de payer mon loyer.
3. Je souhaite revoir Walter et qu’on ne se quitte plus.
4. Je souhaite reperdre les deux kilos que la Wii-Fit a dit que j’ai pris.
5. Je souhaite que le déconfinement ne nous ramène pas au confinement…

Je pousserais bien jusqu’à me faire une petite boum solo où je chanterais à tue-tête et danserais comme une folle dans le salon… Je tâte mes épaules et mes hanches mais la grimace de douleur qui s’empare de mon visage ne me laisse aucun espoir. Ce sera donc boum solo dans ma tête.

J’aurais peut-être dû en parler à Harry hier quand je lui ai demandé son aide pour ma mère ? Bon, il a déjà travaillé sur mon cas auparavant mais il y a eu peu d’effet. Il s’est d’ailleurs reçu des châtaignes quand il a apposé ses mains sur moi qui l’ont laissé pantois. Peut-être que j’ai inconsciemment sorti la kalachnikov pour repousser son énergie que j’ai considérée comme une intruse ?

Sacré Harry… Un personnage truculent avec une vie hors du commun. Lui-même pourtant se taxe de mec normal un peu plan-plan, c’est ça qui est génial car il est tout sauf ça.

Tout jeune retraité, il a écrit un bouquin pour raconter l’extraordinaire découverte qui l’a amené à se reconvertir. En effet, son légendaire esprit ultra-cartésien et ultra-athée s’est pris une bonne grosse claque lorsqu’il s’est découvert, un peu par hasard, le don de… magnétisme.

Il a mis du temps à en être convaincu mais ses résultats ont dépassé toutes les attentes. Son bouquin, en grande partie autobiographique, raconte bien cette révélation inattendue et le long cheminement jusqu’à l’acceptation de ce don. C’est d’ailleurs en lisant son manuscrit à la chasse aux fautes d’orthographe que j’ai eu envie de me remettre à écrire. Comme quoi, il n’y a pas de hasard.

Bref, c’est la lecture idéale en ces temps de confinement où le rire et l’espoir sont des bouffées d’oxygène à l’état pur. Et en plus, c’est très drôle. Comme son auteur.

https://www.librinova.com/librairie/franck-lambert/harry-brindille-1

Il est donc devenu celui qu’on appelle quand on n’a plus d’espoir. Ghosbusters, quoi, le tonton-rebouteux, puisque c’est l’oncle de Nénette. C’est d’ailleurs elle qui m’a conseillée hier de l’appeler car il est capable selon elle de magnétiser à distance sur photo. Il a fait récemment quelqu’un qui sortait de chimio qui ne voulait plus manger, le résultat est bluffant.

Je lui ai donc envoyé une photo de ma mère ce matin. On verra bien. On ne pourra pas me reprocher de ne pas avoir tout tenté.

23.00. Cette journée d’anniversaire confiné s’est passé comme les autres, quelques messages sur Facebook et Toto qui m’a appelée, la routine, quoi. En revanche, aucune manifestation de Walter, pas même un minuscule texto d’anniversaire. J’ai un mauvais pressentiment. Alors, je sors mes tarots divinatoires.

Je me trouve toujours ridicule quand je fais ça. Avoir recours aux sciences occultes quand on est désespéré, c’est compréhensible mais lamentable. Alors, pourquoi je me ridiculise sciemment ? Parce que ces tarots ne m’ont jamais menti. Ce n’est pas pour autant que j’en ai tenu compte car paradoxalement, je voulais croire encore que j’étais seule maîtresse de mon destin.

En ce qui concerne Walter, j’ai bien sûr fait un paquet de tirages, depuis le temps, mais sans que cela m’apporte un quelconque apaisement ou une clairvoyance particulière. Ce soir, j’hésite. Car si je redoute bien ce que je pressens, je m’interroge plus sur ma capacité à ne pas faire l’autruche… Allez, je me lance.

Je fais un seul tirage dit pyramidal. Moi en bas à gauche, lui en bas à droite et notre futur au milieu en haut :

Moi : Le Sexe > Frustrations, difficultés à exprimer sa nature, blocages, inhibitions.

Lui : L’Aventure > Nécessité psychologique destinée à forger le caractère.

Nous : La Fin > Rupture, crise, décalage, éclat, conclusion.

No comment.

…TO BE CONTINUED ON SEASON 2… 

– Je veux mourir !

– Bah on ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie.

Comme cela n’a pas l’air de la faire rire, je tourne les talons et je jette le contenu de son assiette à la poubelle.

Vendredi 8 mai 2020 – CONFINEMENT J+53

Devant mon évier, je cogite. Je suis inquiète, apparemment, elle ne veut plus rien avaler. Elle ne veut plus ou ne peut plus ? Mais comme je ne peux pas lui mettre un entonnoir dans le gosier et que je ne peux pas l’euthanasier, je ne sais pas trop quoi faire.

L’hypothèse du covid paraît maintenant bien moins plausible, même si ça expliquerait sa toux et son essoufflement. Quant à la montée en puissance de sa myélodysplasie, ça n’explique pas ses nausées. Son anorexie mentale, peut-être mais pas son asthénie qui est due, elle, à la myélodysplasie. Je tourne en rond, quoi.

Au bout d’un moment, j’en arrive tout de même à une troisième hypothèse, celle que j’ai formulée depuis le début ou presque : ce serait son cocktail de médicaments dont la dose pour certains a été doublée récemment, qui la détraquerait. Les troubles dont elle se plaint sont écrits en gros dans la liste des effets indésirables. Me voilà donc en prise avec un gros dilemme : qu’est-ce qui prime, que son taux de plaquettes remonte ou qu’elle puisse s’alimenter ? J’ai ma réponse, en fait.

Comme je ne veux pas prendre la responsabilité d’arrêter les médocs de ma mère sans avis médical, pas le choix, je dois appeler le 15 car on est férié. Pourvu qu’ils ne décident pas de l’envoyer aux urgences car je n’ai vraiment pas envie d’y passer le reste de ma journée ! La dernière fois, je suis restée six heures dans la salle d’attente avant de choper un médecin qui m’a dit :

– Ce n’était pas la peine d’attendre, on vous aurait appelée !

Bah dis ça au mec qui se planque derrière son ordi à l’accueil, c’est lui qui m’a vissée sur ma chaise !

Bref. J’appelle Toto avant pour l’informer de ma démarche puis j’ai un médecin au bout de sa life au téléphone qui me donne le feu vert :

– Oui, faites ça et prenez rendez-vous avec son médecin traitant pour faire le point dès que possible. C’est elle qui décidera s’il y a lieu de l’hospitaliser ou pas.

Je booke de ce pas une téléconsultation pour lundi après-midi. Bon, j’imagine que ce n’est pas seulement le fait de ses médicaments mais plutôt un medley de tout, Horton, myélodysplasie, médocs et fin de vie. Mais je veux quand même tenter. Je m’en vais donc enlever les trois quarts des médicaments de son pilulier.

– Allez Maman, tu as trois jours pour retrouver un peu d’appétit !

Jeudi 7 mai 2020 – CONFINEMENT J+52

Je me réveille en sursaut à 6.21 ce matin, quelque chose me tarabuste… A force de regarder House M.D, ça donne des idées. Comme des symptômes cachant d’autres symptômes. Et si ma mère avait le corona virus ?

Ça fait un mois à peu près que toutes ses analyses sont parties en sucette, ça fait un mois qu’elle se plaint de sa léthargie, de sa grande apathie, de courbatures, de douleurs, qu’elle tousse, qu’elle est essoufflée rien qu’à se lever de son fauteuil, qu’elle a le nez qui coule, des diarrhées, la perte de goût… Tout pointe vers le corona sauf… la fièvre qu’elle n’a absolument pas, c’est d’ailleurs pour cela que je ne me suis pas affolée, mettant tous ces troubles sur le compte de sa maladie qui s’aggravait.

Donc me voilà sur mon ordi à 6.32 à chercher si des cas de corona sans fièvre sont possibles. Comme il s’avère que oui, j’attends l’infirmière qui doit venir faire la prise de sang hebdomadaire de ma mère. Elle confirme et me dit que sur ordonnance de son médecin, elle pourra venir faire un test sans problème.

Ce qui est curieux, c’est que moi, je n’ai aucun symptôme, que dalle. Bref, j’appelle la doctoresse qui me fait l’ordonnance pour mardi. Si ma mère a bien le covid, je trouve que c’est, toutes proportions gardées, une bonne nouvelle car tout s’inverse : ce n’est plus le début de la fin, au contraire, c’est la preuve que son organisme se bat contre le virus et que par la suite surtout, elle ira mieux et sera immunisée.

Du coup, j’ai envie de me coller des baffes. Ma culpabilité refait surface.

Bon, on attend les résultats de ce test qui, cela dit, pourra être négatif car si ça se trouve, le virus est déjà parti de ma mère dont l’organisme peine à cicatriser depuis. Dans ce cas-là, il n’y aura aucun moyen de savoir si c’était le corona ou l’aggravation de sa maladie.

Mais moi, je veux croire qu’elle est forte et qu’elle va écrabouiller ce virus, qu’elle va lui faire un beau doigt d’honneur en lui survivant. C’est bizarre mais je me sens comme soulagée, je retrouve même mon âme de battante et mon positivisme.

Sur ce, je vais chercher les masques distribués gratuitement au gymnase d’à-côté avec mon petit formulaire d’inscription reçu de Monsieur le Maire par email il y a deux jours.

11.10. Un texto de Walter : « J’aimerais passer chez toi après le déconfinement, le jour que tu veux. »

J’aimerais tant y croire. Allez, je suis de bonne humeur aujourd’hui, je réponds : « Whenever you are ready. » Même si je sais comment ça va se passer. Dès lundi, je vais attendre un signe de lui qui n’arrivera pas et peut-être une semaine après, un bref texto me demandant pardon. Et rebelote dans un mois ou deux.

Et ce n’est pas sa réponse « I am. » qui me conforte. En fait, elle me fait aussi mal qu’elle m’emplit de joie. Et me revoilà, pour la dix-millième fois, en train d’espérer, d’essayer d’imaginer notre entrevue et de me préparer dans le même temps à être déçue.

Il dit être prêt, mais prêt à quoi ? J’ai à nouveau tendu le bâton pour me faire battre. Et moi, suis-je prête pour cette chose, quel qu’elle soit ? Se voir, d’accord mais qu’en découlera-t-il ?

Qu’est-ce qu’il en attend ? Qu’est-ce que j’en attends ? Est-ce le point de départ pour concrétiser notre histoire ? Même si j’ai envie de crier que c’est cela que je veux, suis-je capable d’effacer mon ressentiment ? M’en reste-t-il, d’ailleurs ?

Mais il y a cette petite voix au fond de moi, fluette mais têtue, qui me perturbe au plus haut point. Elle me souffle quelque chose que j’ai envie de croire mais que j’essaye d’éluder de toutes mes forces. Elle me dit que cette fois, ce sera différent…

Bref, ça me fait mal au coeur. J’y suis habituée, pourtant.

– On est toujours confinées ?

– En quoi ça changerait quelque chose pour toi, Maman ?

Mardi 5 mai 2020 – CONFINEMENT J+50

Si les murs n’avaient pas été en béton armé et les fenêtres en double-vitrage, voilà longtemps que j’aurais eu les services sociaux sur le dos, à supposer qu’ils n’aient pas été confinés eux aussi, à force de crier sur ma mère comme je le fais. Surtout ce midi où j’ai particulièrement été odieuse.

Je ne parviens toujours pas à faire le gros dos. Je m’en veux, bien sûr et je remercie à nouveau chaleureusement Mère Nature de ne pas m’avoir dotée de pulsions meurtrières. De toute façon, j’ai tellement mal aux bras que je ne pourrais même pas lui coller une tarte.

Qu’il me tarde de ne plus être ce roquet colérique ! J’ai hâte de sortir de cet enfer qui me broie chaque jour un peu plus, j’ai hâte de reprendre ma vie ou d’en inventer une autre, j’ai hâte hâte hâte !

J’ai oublié ce que j’aimais faire avant, ce que j’aimais être. J’ai oublié que j’avais plus de mots doux dans le coeur que de mots durs dans la bouche. J’ai oublié ce que c’était que d’être en vie et d’aimer, j’ai oublié tout ça.

J’aimais chanter, j’aimais danser, j’aimais rire aux éclats, déguster du vin, flâner au hasard des rues, découvrir des passages secrets, prendre en photo tout et n’importe quoi, j’aimais tout ce qui avait quatre pattes, j’aimais prendre le temps de buller, j’aimais faire des bouquets de bleuets et de coquelicots, cueillir des noisettes, j’aimais aller me perdre tout au bout de Noirmoutier et imaginer que j’étais un goéland prêt pour sa première traversée de l’Atlantique…

Je veux retrouver tout cela.

– Je deviens dure de la feuille, il faudrait peut-être que je passe un test d’audition ?

– Bien sûr, en plein confinement. Et ce n’est pas comme si ce n’était pas déjà fait le 15 février dernier.
– Ah bon ? Et je vais avoir un appareil ?
– Oui, le 1er janvier 2021 avec le 100% santé. Ou si tu trouves 1600 balles avant.

Je me retiens de lui rappeler que c’est elle-même qui a souscrit à cette mutuelle pourrie, la plus chère du marché et celle qui rembourse le moins. Là aussi, c’est parce qu’elle en avait marre de son ancienne mutuelle et qu’elle s’est faite embobiner par des démarcheurs.

Lundi 4 mai 2020 – CONFINEMENT J+49

Preuve déjà qu’elle perdait les pédales et qu’elle était devenue la proie favorite de tous les bonimenteurs de la terre. Comme chez le fleuriste où on ne lui a pas rendu sa carte bancaire, laquelle du coup a fait le tour des distributeurs d’argent des environs dans l’heure qui a suivi car elle ne s’en est aperçue que… le lendemain, quand elle a voulu justement retirer de l’espèce.

Et le marchand de fringues sur le marché qui lui refourguait tous les vendredis les pires oripeaux de son stand, j’en ai retrouvé la moitié avec leur étiquette dans son armoire quand je l’ai déménagée ! Bref, de l’argent proprement jeté par les fenêtres.

10.30. A la radio, ils parlent d’une start-up française qui a mis au point des caméras capables de détecter la proximité au centimètre près des personnes dans les bureaux et reliées à des enceintes, elles peuvent envoyer alors un signal sonore… Oh, je sens qu’on n’est pas loin de la clôture électrique comme pour les vaches… Et si c’est au centimètre près, si on est à 1,98m au lieu de 2m de Robert notre collègue préféré, on se fait taser ? Et dans les toilettes, on fait comment ? Surtout que les caméras dans les toilettes, y a matière à débat…

Les restaurants eux aussi essayent d’anticiper mais il y a quand même un truc que je ne pige pas. Admettons, masques et gants pour les serveurs, tables espacées d’un mètre mais cela veut dire une seule personne par table ? S’ils sont deux, il faut bien qu’ils enlèvent leurs masques pour manger, ils peuvent donc se contaminer…

Donc, rouvrir pour faire dix couverts, cela paye-t-il les charges ? Ça ne paye même pas le gaz et l’électricité pour faire à manger.

Allez, moi aussi, j’y vais de ma petite idée. Je propose qu’on mette tous des costumes de sumos gonflables, comme ça, la distanciation est respectée partout. On peut même décliner en licornes dodues, en triceratops, en pastèques géantes… Sinon, robe-cerceau et collerette pour chien. Qui sait ? Nous sommes peut-être à l’aube d’une nouvelle ère vestimentaire ?

18.00. La Wii-Fit dit que j’ai pris deux kilos. Je ne comprends pas, je suis affûtée comme un opinel avec toute la gym que je fais, je ne mange pas plus qu’avant, même plus de chips mais j’ai pris du poids… Serait-ce le fameux adage ‘Les muscles pèsent plus lourd que la graisse’ ?

Assidue je suis, autant que je puisse l’être avec ma cohorte de douleurs. Même si parfois j’en pleure tellement je morfle, je ne lâche pas l’affaire. J’ai encore quelques capitons rebelles à mater.

Donc si les chips ne font pas la différence, je vais aller me réapprovisionner.

« … Après avoir examiné votre candidature avec attention, nous sommes au regret de vous informer que celle-ci ne peut être retenue. En effet aucune opportunité ne semble pour le moment correspondre à vos attentes… »

Au moins, ils se sont fendus d’une réponse. Bon, il va falloir revoir mon prévisionnel car toujours sans boulot et avec ma mère qui va en EHPAD, ma situation ne sera certainement pas celle que j’avais prévue il y a deux mois.

Vendredi 1er mai 2020 – CONFINEMENT J+46

9.00. Je profite de la fête du travail pour faire une demande de RSA. Je m’y suis résignée car je n’ai pas trop le choix. Si on me l’accorde, cela ne paiera pas mon loyer mais c’est mieux que rien. Et je reçois le message suivant :

« Vous venez d’effectuer une demande de Rsa en ligne. A partir des informations saisies, nous ne pouvons pas déterminer votre droit au Rsa. Votre situation nécessite une étude particulière de votre dossier. Vous pouvez aussi bénéficier de la Prime d’activité. A partir des informations saisies, le montant s’élève à 42,12 euros par mois. »

42 balles, c’est la moitié d’un caddie de courses hebdomadaire chez Franprix. Du coup, me voilà frénétiquement à refaire mes petits calculs. J’ai une toute petite pelote, ma part de la vente de la maison de ma mère, que j’ai gardée en cas d’urgence comme celle qui se profile.

Donc, je tiendrai jusqu’à fin août. Je pourrai ensuite régler le mois de préavis de mon appartement et six mois de garde-meubles. Pendant ce temps-là, je planterai une tente dans le jardin de mon frère ou j’irai chez mes amis en Normandie qui me l’ont très gentiment proposé.

Voilà le worst case scenario. Allez, je prie pour que l’activité reprenne dans dix jours.

J’ai gardé contact avec le consultant qui m’avait accompagnée lors de ma création d’entreprises, on est même restés assez proches. Quand je l’ai appelé il y a quelques jours pour prendre de ses nouvelles et lui expliquer ma situation, il m’a suggéré avec malice :

– Tu es prête pour faire mon job, à présent !
Ça, oui ! Mais pas forcément comme on pourrait l’attendre.
– Quoi ? Vous voulez ouvrir un restaurant ? Ça va pas la tête ?! Vous avez quoi en prévision de tréso, un million ? Oubliez, sinon !

Non, je ne peux pas aider de jeunes créateurs d’entreprises, je suis trop désabusée. Je serais un avocat du diable bien trop persuasif. La France, surtout en ce moment, ne s’en remettrait pas, économiquement parlant.

18.45. «… Sinon, je vais passer une annonce pour trouver quelqu’un qui voudrait bien venir avec moi en Bretagne pour une vie paisible avec la charge mentale la plus basse possible… »

Walter et ses envies d’escapade. C’est très tentant. Mais comme ce n’est pas la première fois qu’il a ce genre de lubies, je range son texto dans le répertoire ‘Fantasmagories stériles de Walter’ et j’essaye de penser à autre chose.

Peine perdue, je fouille dans mes archives et je tombe sur cette très longue lettre que je ne lui ai bien sûr jamais envoyée. Enfin, je crois. Datée d’il y a sept ans, un peu avant que je ne rencontre Kevin, elle n’est qu’un extrait du journal de bord que j’ai commencé à écrire dès notre rencontre le 17 février 2001 dans lequel je retrace nos échanges, nos textos à la virgule près. Une longue chronique sur plus de deux-cents pages que bien sûr je relis avidement.

Je suis médusée de redécouvrir cette photocopie littérale de nos échanges. Depuis tout ce temps, pourquoi l’ai-je conservée aussi religieusement? Etait-ce parce qu’à l’époque déjà, je savais que c’était tout ce que j’avais, que c’était la seule preuve de son existence dans ma vie ?

Ainsi, ces mots, les siens, les miens, me sautent au visage dans une déstabilisante vivacité. Notre histoire ressuscite littéralement au fur et à mesure de ma lecture. Je revis intensément ces montagnes russes, cette alternance de lumière et d’obscurité et mon cœur s’étreint.

Je savais que c’était une connerie à ne surtout pas faire en ce moment. Ça me fait mal. Pas trop besoin de ça en ce moment en plus de tout le reste mais bon, je ne m’en prends qu’à moi-même.

Car cette lettre, bien que symbolique, n’est qu’une des innombrables boucles qui constituent la spirale de notre histoire en se répétant à l’identique, à intervalles plus ou moins longs, sans que rien ni personne, certainement pas nous, ne puisse briser ce cycle infernal depuis plus de 19 ans.

Bref, le voilà, le grand plongeon que j’ai tant tardé à faire.

Un adieu que je ne lui ai pas signifié, pensant que mon silence parlerait de lui-même. Même si je l’avais fait, je ne suis pas sûre que cela ait changé grand-chose. Il a donc repris contact quelques mois plus tard. Et bien sûr, j’ai répondu. Avais-je en tête de lui laisser une dernière chance ? Bref, on s’est revus. Il n’était pas reparti en Bretagne. Etait-il resté pour moi ? Je ne sais pas, je ne lui ai pas demandé.

Je venais juste de rencontrer Kevin. Et le contraste a été assez flagrant pour que je perde patience très vite devant le même statut-quo vers lequel on se dirigeait. J’ai mis alors un terme définitif à notre histoire, cette fois-ci bien clairement, et j’ai tenté ma chance avec Kevin.

Sept ans après, qu’en est-il ? Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et pourtant, je ne peux m’empêcher de penser que notre histoire est restée figée tel quel. Lui comme moi voulant l’autre désespérément tout en étant incapable de s’en donner les moyens. Lui comme moi essayant d’oublier, de tirer un trait mais ne parvenant, au final, qu’à construire un autel à notre histoire inachevée que l’on a érigée au rang de mythe.

Ainsi, on s’est revus encore une fois, un an après ce semblant de point final que j’avais mis. Comme ça, en amis. Rencontre étrange, si tant est que l’on puisse parler de rencontre. C’était plutôt un test : pouvions-nous rester de simples amis ?

On a voulu y croire, lui comme moi, avec par la suite quelques textos par-ci par-là pour prendre des nouvelles. Il voulait partir à l’étranger, il avait changé de job, il semblait avoir trouvé la paix et moi, je lui confiais déjà que je regrettais cette aventure du restaurant avec Kevin…

Je lui ai même demandé de me pardonner. Je lui ai avoué qu’il n’avait pas quitté mes pensées. En fait à l’époque, j’avais l’impression de m’être trompée de vie, que tout ce que je vivais, j’aurais dû le vivre avec lui. Et bien sûr, l’enfer que je vivais avec Kevin et le restaurant n’a fait que renforcer mon terrible regret de l’avoir évincé.

Et plus j’essayais de me rapprocher de lui, plus il devenait distant. Jusqu’à disparaître complètement le 10 mai 2017. Plus aucune nouvelle. Je savais qu’il ne lui était rien arrivé de grave mais qu’il avait peut-être enfin réussi à m’oublier.

Nous n’avons jamais été sur la même longueur d’ondes, lui et moi, on a toujours loupé le coche. La preuve, encore.

Je ne l’ai pas relancé. Je me suis résignée. J’ai même tenté de sauver ma relation avec Kevin. Mais c’était peine perdue. Cela a même empiré. Jusqu’à ce soir de novembre 2018 où j’ai voulu en finir en avalant ma boîte de somnifères. Et peu après, il a repris contact.

D’une certaine façon, il m’a aidée à remonter la pente. J’avais de nouveau de l’espoir. Infime, comme une lumière faiblarde au bout du tunnel. Je lui ai alors raconté mon enfer, les raisons de mon geste et je l’ai remercié de m’avoir donné une raison de continuer. Et petit-à-petit, on a recommencé à tisser un lien…

Bien fragile, toutefois, car exclusivement par textos. Je lui ai demandé un jour de m’appeler mais je me suis faite si vertement rabrouée que je n’ai pas insisté. J’étais si blessée que j’ai arrêté de répondre à ses textos. J’ai essayé, du moins.

J’ai toujours fini par craquer, m’en voulant toujours après coup d’alimenter la virtualité de notre relation qui reprenait alors son cours comme si de rien n’était. Il m’a écrit de très belles choses, cependant, des choses que j’aurais bien gardées si une manipulation malencontreuse de ma part ne les avait effacées. Un acte manqué ?…

Bref, il a repris exactement là où l’on s’était arrêté six ans plus tôt. Il n’a eu de cesse de me demander si j’étais prête à venir habiter avec lui car il envisageait à nouveau un grand appartement avec plusieurs chambres et tout le tralala. Mais quand je lui ai dit que j’avais un gros bagage, ma mère en l’occurrence, ça l’a freiné. Je lui ai dit que de toute façon, tant que le restaurant n’était pas vendu, je ne pouvais aller nulle part.

Et cela nous a menés jusqu’à l’été dernier où il est venu déjeuner au restaurant. Un moment très bizarre. En le servant comme un client lambda, je n’ai pas pu échanger grand-chose à part des banalités et quelques regards troublés. On s’est quand même promis de se revoir bientôt, mais ailleurs. Un, deux puis trois rendez-vous ont été fixés et systématiquement, il les a annulés.

Et puis, j’ai fait ce rêve où venant tout juste de s’engager auprès de moi, il disparaissait littéralement sous mes yeux en se désintégrant dans l’air. Je me suis réveillée en sursaut, je savais que c’était prémonitoire. Effectivement, le lendemain il m’a envoyé un texto d’adieu en me demandant pardon.

Ma mère était alors en soins intensifs à l’hôpital, je croulais sous le boulot et la paperasse générée par le redressement judiciaire qui venait d’être prononcé, j’étais au bord de l’implosion. Autant dire que j’aurais bien eu besoin à ce moment-là d’une épaule pour pleurer. Aussi, quand j’ai reçu son texto, je n’ai rien su faire d’autre que de rire nerveusement. Et au fond de moi, je savais que je ne pourrai lui pardonner cette ultime défection.

Deux mois ont passé. J’avais accueilli ma mère chez moi, Kevin avait déménagé et j’étais déjà de plain-pied dans mon nouvel enfer quand il est réapparu. Par texto, bien entendu. Je n’ai pas répondu. Et j’ai tenu aussi fort et aussi longtemps que je le pouvais. Mais devant ses incessantes relances, j’ai craqué.

Je ne lui pardonnais pas pour autant mais couper le lien qu’il tentait de renouer était au-dessus de mes forces. Je ne lui ai rien expliqué de ma situation, je lui ai même écrit que s’il voulait vraiment avoir de mes nouvelles, il n’avait qu’à m’appeler. Ce qu’il n’a pas fait, bien entendu. Je lui ai dit aussi pour la liquidation du restaurant, on a échangé un peu sur le sujet par textos. Et puis voilà.

En prenant un peu de distance, je ne peux aujourd’hui qu’assumer ma part de responsabilités. Moi aussi, j’ai joué à ce jeu. Moi aussi, j’ai été insaisissable. Comme lui, j’ai éludé, j’ai navigué entre deux eaux, je n’ai pas été franche du collier et je n’ai pas apporté de pierres solides pour construire notre relation.

Je n’ai fait que l’attendre, l’aimer et le maudire tout en même temps. J’aurais pu moi l’appeler mais tout comme lui, je n’ai jamais pu. On s’est mis tous les deux dans une impasse, mais chacun d’un côté du mur en attendant que l’autre le franchisse.

Ce que je ressens ? Pour être honnête, je ne sais plus trop. Je sais que j’ai toujours mal de me retourner et de m’apercevoir qu’il n’est pas là. J’ai toujours mal lorsque je rêve de lui. Parfois, ces rêves sont tellement intenses qu’ils hantent toute la journée le moindre de mes regards, la moindre de mes pensées, me laissant dans un abîme de tristesse lorsqu’ils s’éteignent le soir venu.

D’une façon générale, j’ai toujours mal de son absence dans ma vie. Et j’ai mal d’espérer encore.

Même si je sais aussi qu’il n’est qu’un fantasme magnifié par toute cette absence. Je sais qu’il faudrait que je me fasse une raison. Ce n’est pas pour rien que je me suis faite tatouer il y a sept ans un phénix géant dans le dos avec écrit « I shall rise from your ashes »…

Je l’aime toujours. Jamais je ne pourrai me défaire de lui. Il est mon addiction, ma faiblesse, ma malédiction, mon élixir de vie et mon poison dans un même flacon. Même si je suis condamnée à voguer entre ombre et lumière toute ma vie, il restera en moi jusqu’à mon dernier souffle.

Depuis la toute première seconde où nos regards se sont croisés. Un coup de foudre instantané qui aura changé ma vie à tout jamais.

– Pourquoi tu ne l’appelles pas ? Pour en avoir le coeur net ?

– Mais Nénette, je lui dis quoi ? « Bonjour, pourquoi vous m’avez donné votre 06 ? »
– Bah, il te plaisait ou pas ?
– Je n’irais pas jusque-là…

Ma Nénette qui a bien ri quand je lui ai raconté pour l’hématologue et sa promptitude à me refiler son numéro perso. Ma Nénette si pragmatique, si directe mais qui oublie qu’elle parle à la reine des bulots.

Jeudi 30 avril 2020 – CONFINEMENT J+45

Du coup, me voilà en train de cogiter pendant que j’épluche les asperges que j’ai trouvées ce matin à Franprix. Dans ce tourbillon qu’est ma vie intérieure en ce moment, je n’ai pas eu l’opportunité de me poser la question : suis-je prête à rencontrer quelqu’un ?

A brûle-pourpoint, je dirais non. Non, dans le sens où j’ai besoin de me retrouver seule, de n’avoir que moi-même à me préoccuper. Je suppose que c’est temporaire mais j’avoue que si cette jachère devait perdurer, cela m’irait bien.

Bon, il faut quand même que je m’interroge sur ce que je veux et ne veux plus, s’il me reste quelque chose à donner, si je suis capable de recevoir, si je peux envisager une vie à deux et ultimement, si je peux faire confiance à un autre être humain.

Et si la conclusion me mène tout droit au couvent, bah qu’il en soit ainsi !

Le truc, c’est que ça nous tombe toujours dessus quand on y est le moins préparé. Je sais, j’ai eu le tour il y a sept ans. Ça débarque comme ça, ça balaye toutes les bonnes résolutions et la majeure partie des neurones. Dans mon cas, ça annihile aussi mon intuition.

Alors oui, c’est chouette, on se sent vivant et indestructible. Mais ne serait-ce pas une question d’hormones qui n’ont qu’un seul but, celui de faire se perpétuer la race humaine ? Existe-t-il une dimension divine tangible dans l’amour ? Si c’est le cas, cette transcendance rend-elle vraiment heureux ?

Moi, clairement, je ne recherche pas de géniteur. Plusieurs fois dans ma vie, j’ai loupé le coche pour faire un enfant, sciemment ou non, et je crois bien qu’aujourd’hui, je suis périmée. Le désir d’enfant m’a quand même habitée, parfois très fortement mais pas suffisamment et jamais de façon linéaire.

C’est comme de rêver de faire le tour du monde en voilier et de ne jamais le faire à cause d’un mal de mer si terrible qu’on ne peut poser le pied sur une péniche amarrée sans vomir ses tripes.

Quel serait l’homme idéal pour moi ? J’avoue ne pas trop savoir. Peut-être quelqu’un de plus âgé…  Quelqu’un qui puisse prendre soin de moi mais surtout pour lequel je ne serais pas le substitut de sa mère !

Oui, j’ai peut-être besoin aujourd’hui de me laisser faire, de lâcher prise, d’ouvrir la porte de ma coquille blindée…

Quelqu’un de bienveillant. De patient et de constant. Altruiste et magnanime. Loyal et courageux. Un saint, quoi. Et ce quelqu’un pourrait-il aussi être brillant, charismatique, drôle et amoureux du Montana ? Je rêve.

En général, c’est quand on dresse un cahier des charges que l’on se retrouve avec tout le contraire. Et si je raisonnais à l’envers ? Si je discernais ce que je ne veux pas ?

Alors, je ne veux pas d’un homme-enfant pas sevré. Je ne veux pas d’un homme torturé et torturant. Je ne veux pas d’un homme qui attend tout de moi et ne donne rien en retour.

Bon, ça ne m’avance pas plus. Tout ça, c’est beau sur le papier mais c’est très rare que cela devienne réalité. Alors, je tente le pragmatisme.

Un homme à qui il reste des forces pour mener d’autres combats que les siens. Un homme qui sache composer avec ma monkerie. Un homme qui prenne les décisions pour moi sans toutefois me priver de mon indépendance. Un homme qui accepte qu’on vive chacun chez soi dans un premier temps et qui parvienne ensuite à contourner mon extrême territorialité en proposant un toit commun sur terrain neutre. Idéalement, à la campagne ou au bord de mer.

Un homme qui arrive sur son cheval blanc et qui me cloue le bec en me kidnappant.

Ah merde ! C’est le prince charmant ! Aurais-je au fond de moi des réminiscences de midinette ? Ai-je le besoin inavoué d’être sauvée ? Mais sauvée de quoi ? De moi-même ? De ma condition délétère ?

Est-ce parce que j’en ai marre des décisions foireuses que j’ai prises dans ma vie que je brûle de m’en remettre à quelqu’un d’autre ? Ne plus vouloir être actrice de ma vie, botter en touche, m’asseoir sur la banquette arrière plutôt que derrière le volant, démissionner, quoi : suis-je capable de l’accepter ? Les épreuves ont elles eu raison de ma nature profonde ?

15.30. J’ouvre, un peu fébrile, les résultats de la prise de sang hebdomadaire de ma mère. Peut-être que ces six jours de nouveau traitement auront fait effet ? Que dalle, ces taux ont même encore baissé. Et elle a perdu un kilo en deux semaines.

Je ne peux pas lui mettre un entonnoir dans le gosier et je suis lasse de guerroyer à chaque repas. On voit le résultat. Maintenant, ce sont les compléments nutritionnels qu’elle refuse d’avaler :

– Oh non, je ne peux pas ! Rien qu’à les regarder, j’ai envie de vomir !
– Ce n’est pas une option, ordre du docteur !

J’espère qu’elle va tenir encore un mois et demi. Et moi aussi.

Mardi 28 avril 2020 – CONFINEMENT J+43

Aujourd’hui, ça fait six mois que ma mère est venue chez moi. Et dans un mois et demi, je la déménagerai encore une fois. La dernière, en tout état de cause. Quand j’y repense,  je lui en ai fait baver : quatre ans, quatre déménagements. A son âge !

A force de voir sur Facebook les photos de masques confectionnés par des couturières en herbe, je me demande si je ne devrais pas m’y mettre aussi. Non pas que je me découvre une vocation et j’ai bien conscience que ma nullité en la matière sera difficilement améliorable mais au vu de mon stock de masques qui approche du zéro, je me dis pourquoi pas.

Mais, ma boîte à couture sur les genoux, je fixe les aiguilles d’un air perplexe : à supposer que je sache ce que je fais, comment vais-je pouvoir tenir une aiguille pendant une heure alors que je suis incapable de boutonner une chemise ? Les douleurs que je ressens dans les mains sont équivalentes à celles provoquées par l’arthrose et comme avec l’arthrose, le simple mouvement de pince est crucifiant. Du coup, je referme la boîte et me mets devant mon ordi à la recherche de masques.

15.45. Discours du premier ministre sur le déconfinement du 11 mai. Il parle français, moi aussi et pourtant, je ne comprends rien ! En quoi allons-nous reprendre une vie sociale ? Peut-on voir nos amis, notre famille autour d’un apéro, d’un repas ? Pas de bisou d’accord, éventuellement on reste à un mètre les uns des autres mais on fait comment pour manger et boire avec le masque ? Et si ça, c’est autorisé, pourquoi ne rouvrent-ils pas les restaurants ?

L’école sur la base du volontariat à raison de quinze élèves par classe : comment feront-ils si au matin du 12 mai, il y en a le double ? Comment choisir les quinze ‘en trop’, sur quels critères ? Et ils en feront quoi ? Retour chez les parents qui n’ont pas de solutions de garde pendant qu’ils doivent reprendre le travail ?

Ma pépite : les mariages ne seront pas prononcés, sauf en cas d’urgence… Urgence de quoi ?! Ils feraient mieux d’autoriser les divorces en urgence, oui…

C’est pareil, en fait, la seule différence, c’est que l’on n’a plus de dérogations à faire dès qu’on veut sortir et que ces sorties ne sont plus limitées. Je ne comprends pas bien la finalité : on veut refaire circuler le virus ou quoi ? On veut être confinés à nouveau juillet-août ? Parce que je les connais, les zozos de mon quartier : le 11 mai, le parc sera bondé, les gamins qui ne seront pas à l’école s’entasseront dans l’aire de jeux et les parents feront du beach-volley sur la pelouse.

Bref, j’ai l’impression que c’est une main derrière et une main devant et ça donne une cacophonie très confuse. J’espère qu’ils vont réussir à clarifier tout ça rapidement. Une chose est sûre, je n’aimerais pas être à leur place. C’est d’une complexité ! Quant à leur algorithme censé déterminer le taux de contamination par département et les protocoles sanitaires dans le milieu professionnel et scolaire qui font jusqu’à dix pages, bah ça donne mal au crâne.

Et je vire J.S.B. et son orgue. Trop lugubre. Je m’aperçois que sur les 157 CD de son oeuvre complète qui trône dans mon salon, je n’en aime qu’une quinzaine. Particulièrement les Sonatas and Partitas for Solo Violin qui me ramènent là où je les ai entendues pour la première fois, c’est-à-dire calée sur la minuscule banquette arrière d’une Ford Ka sur les lacets d’une petite route menant à Grasse…

Un instant hors du temps, une parenthèse de pure magie, un moment de grâce absolue qui m’a transcendée et qui restera gravé en moi toute ma vie.

– Pourquoi tu me fais manger cette horreur ?! C’est immangeable !

– Bien sûr, ça m’amuse de te servir de la merde et de t’obliger à la manger.
– Et le pain est rassis !
– Voui, je vais acheter une baguette chaque jour, t’en donner une lichette et jeter le reste parce que tu ne le mangeras pas le lendemain ?!

Lundi 27 avril 2020 – CONFINEMENT J+42

Vivement qu’elle soit en EHPAD où tout cela ne sera plus mon problème. Je le lui dis et au lieu de me répondre qu’elle s’y laissera mourir comme à chaque fois depuis que je lui en ai parlé, elle me balance, l’oeil mauvais :

– Tu veux te débarrasser de moi, c’est ça ? Pourtant, je me tiens à carreau, tu es méchante ! Je me suis bien occupée de toi quand je t’ai adoptée !

Elle ne me l’avait pas encore faite, celle-là. Faut-il que je sois en béton armé pour ne rien répondre ! Non, en fait, ça fait belle lurette que j’ai fait le deuil de ma mère.

Toutefois, je m’interroge sur ces soit disant nausées : et si c’était l’armada d’antibiotiques à l’hôpital qui lui avaient bousillé l’estomac et les effets secondaires de tous ses médocs qui lui provoquent ces troubles de l’alimentation ?

J’en ai bien parlé à sa doctoresse en téléconsultation mais elle n’a pas voulu arrêter ses traitements sans examen clinique et avec le risque de provoquer un truc qui l’enverrait à l’hôpital, ce qui ne serait pas une riche idée en ce moment.

Bref, il faut vraiment que je finalise ce dossier de demande d’EHPAD et que je leur repasse la patate chaude. Cela dit, comme j’imagine qu’ils ne pourront pas la stimuler 24/24, elle va très vite ne plus rien manger du tout et ne plus se laver. Ils la mettront alors sous perfusion et lui feront sa toilette au lit comme une grabataire qu’elle sera devenue.

J’ai mauvaise conscience sur ce coup-là. Mais je ne peux plus. Peut-être que mon frère pourra prendre le relais ?…